8岁的小光生活在西南三线工厂家属区。他的父亲是“反动学术权威”被关押，母亲在车间接受改造。学校的课本全是语录，老师讲课战战兢兢。小光不明白为什么最好的朋友要跟“黑五类子女”划清界限，也不明白为什么邻居阿姨因为养鸽子就被批斗。他唯一的慰藉是爬上工厂废弃的水塔，在那里，天空是完整的，他可以幻想自己是一名宇航员，逃离这个奇怪的世界。一次，他偷偷给被关押的父亲送馒头，父亲隔着铁窗教他背唐诗，那是他第一次听到“床前明月光”。多年后，已是航天工程师的小光仰望火箭发射，天空依旧，而童年已远。
精彩看点
国产儿童片少有的伤痕文学视角。没有激烈控诉，只有孩童天真的眼睛所看到的荒诞与困惑。诗意的镜头语言冲淡了时代的苦涩，结尾的蒙太奇跨越时空，平静却重如千钧。
